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il cantiere
S O C I A L E

La forza deLLa ragione
ricordo di Luigi di Biasio

D
i solito per la consegna degli articoli eri un diretto-
re esigente e pretendevi la massima efficienza e
operosità. Ma stavolta davvero non ci hai lasciato
il tempo: il pezzo non è pronto e noi neanche. Ci
lasci con un sacco di cose da scrivere, da pensare,

da organizzare; un cantiere, il Cantiere Sociale, da tenere
aperto. Quando ci riuniamo? Era il saluto che incontrandoci ci
siamo rivolti negli ultimi tempi.
C’era il progetto di aumentare le pagine, gli argomenti, le col-
laborazioni. Senza di te sarà più impegnativo; ci mancherà la
tua visione delle cose, della politica, degli affari in questo paese
difficile. La certezza di avere l’inchiesta, il pezzo principale, e
di dover pensare al resto. Ci mancherà la redazione nella tua
stanza archivio, i lunghi pomeriggi di impaginazione da cui
uscivamo esausti, un tuo titolo irriverente verso i poteri citta-
dini, la censura di un pezzo “impubblicabile”, la condivisione di
un’esperienza politica e di vita irripetibile.
In Africa si dice che un vecchio che muore è una biblioteca che
brucia. Tu non eri ancora vecchio, ma di certo con te muore un
mondo di saperi, di esperienze, di capacità.
Ci hai insegnato a non abbassare mai la testa. Ci hai insegna-
to a non avere alcun riguardo verso il potere, soprattutto se
fondato sulla prepotenza, l’ingiustizia, il malaffare. Ci hai
insegnato a disprezzare allo stesso modo quelli che al potere si
sottomettono, per viltà, per interesse o per paura: tutti quelli
insomma che scelgono di non essere uomini liberi indebolendo
così la libertà e l’integrità di una intera comunità.
Ci hai dimostrato che la libera informazione esiste, che la
paura deve lasciare spazio alla verità e che la verità prima o
poi vince.
Ti salutiamo così, Luigi, sperando di non essere stati troppo
retorici. E come vedi, alla fine abbiamo imparato ad essere
sintetici.

la Redazione

Il saluto
del giornale

SPECIALE



10

RICORDANDO LUIGI

“Peppino è fermo al sole. […] Suda.
Si sente affaticato, comincia a sbat-
tere le palpebre. All’improvviso gli
sembra che, lentamente, il mondo
intorno a lui cominci a girare. Il suo
corpo oscilla per un momento, poi
Peppino si porta una mano al petto
mentre una smorfia di dolore gli
compare sul volto. Scivola lenta-
mente a terra”.
È la morte per infarto del protagoni-
sta di Professione disoccupato, men-
zione speciale al premio Franco
Solinas per la migliore sceneggiatura
inedita, isola di La Maddalena, 26
settembre 1987. Così Luigi Di Biasio,
l’autore, descrive la morte di
Peppino, così descrive la propria
morte, avvenuta il 2 gennaio scorso,
improvvisa e assurda nella sua nor-
malità.  È questo il suo primo lavoro,
realizzato dopo aver seguito i corsi a
Roma di Leonardo Benvenuti sulla
sceneggiatura. Lì conosce Patrizia
Balmas con la quale scrive la sceneg-
giatura A scuola, che vince, ex equo
a Venezia nel 1988, il premio di Rai
Tre.
Nel 1990 collabora alla sceneggiatu-
ra del primo episodio dal titolo
L’aquilone, regia
di Salvatore
Cava, del film ad
episodi Profili.
In questo film,
prodotto dalla
Santin, dove
recita anche
Paolo Panelli,
appare come
comparsa nelle vesti di un prete.
Luigi, laico ed anticlericale, con l’iro-
nia che lo contraddistingueva, pro-
babilmente, si è divertito, in questo
ruolo, a prendere in giro, in primo
luogo, se stesso. Tra il 1989 e il 1991
scrive gli episodi Il campo estivo,
Operazione simpatia, Operazione
vita nuova per la serie televisiva
Classe di ferro, trasmessa più volte

sui Italia 1. 
Qualche anno dopo, trasferitosi da
Roma a Fondi, la sua città natale,
spinto dalla sua passione politica
scrive per i giornali Mamurra e poi
Il Graffio, iniziando le sue battaglie

come ambientali-
sta. Non abban-
dona, però la
scrittura creativa.
Scrive, infatti, per
il teatro, vincen-
do nel 1997 a
Latina il premio
Fondi La Pastora
con Il cappotto di

cammello, una commedia brillante,
ambientata nel mondo della buro-
crazia ministeriale, permeabile alla
cultura della tangente e ai cambia-
menti politici.  L’anno dopo scrive il
testo teatrale Giulia Gonzaga, rap-
presentato a Roma, a Fondi e a
Terracina. E nel ricordo di Giulia
Gonzaga vi è tutto l’amore dell’auto-
re per il paesaggio fondano insieme

ad un augurio e a un desiderio: “Gli
aranci del giardino di Fondi. […] Mi
sorpresero ancora di più quel matti-
no e mi sedussero per sempre. Ho
sempre ritenuto i giorni della fioritu-
ra degli aranci i più belli dell’anno.
Sono i giorni della promessa dei
frutti futuri, una promessa imperio-
sa, fatta di un odore violento, stor-
dente, prepotente con il quale non si
può combattere e al quale bisogna
solo arrendersi.[…] Mi auguro che la
mia vita sia stata come quel profu-
mo. È l’ultimo odore che vorrei sen-
tire prima di morire.” La sua vita è
stata così, ma quel profumo non ha
potuto sentirlo.
A Luigi piaceva il Bolero di Ravel e
l’Appassionata di Schubert. In parti-
colare l’Appassionata. E non era
strano per uno come lui. Un appas-
sionato. Erano tante le passioni da
cui si era lasciato travolgere e che
alimentava con tenacia: passione per
la politica, per il suo paese, per la
cultura.

Passione e disinganno

di Maria Ilaria Parisella

Alla politica ha dato tutto, ma Luigi è stato anche un uomo di lettere, autore 
raffinato e graffiante. Ha avuto molti riconoscimenti, conservando sempre
la sua assoluta libertà e indipendenza 

“Nel 1997 vince il premio

Fondi La Pastora

con l’opera

Il cappotto di cammello, 

una commedia sulla 

burocrazia ministeriale”
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Consigli di un amico
per l’ultimo viaggio

RICORDANDO LUIGI                          Il Cantiere Sociale

Fai attenzione Luigi!  
Stai bene in campana quando arrivi
laggiù. Metti subito in chiaro le cose
con chi ti apre la porta e ti traghetta.
Quando ti presentano il capo tu
parla apertamente, digli con fierezza
tutto quanto, digli che sì, facevi poli-
tica, che eri malato di passione civi-
le, che non c’era giorno che non pro-
vavi a pensare a qualcosa d’utile per
cambiare il tuo mondo. 
Ripetigli tutte queste cose qua. 
Digli che sì, la presentazione che
hanno fatto di te i compagni al cam-
posanto tutto sommato è corretta,
risponde al vero. Che eri animato da
spirito critico e che la lotta politica
era una parte importante, fonda-
mentale della tua vita. Digli, ma il
capo lo sa, che sei stato un uomo di
parte, perché hai sempre pensato
che la Verità e la Giustizia vanno
dritte da una parte e si posizionano.
E sì, ché non rimangono certo in
mezzo a un guado, la Verità e la
Giustizia, ma lo attraversano e deci-
dono sempre su quale riva del fiume
accamparsi. Digli che sei stato tal-
volta fazioso, che hai anche sbagliato
ma sempre pensando di prendere le
parti del giusto. 
Digli tutto dell’a-
nimale politico
che albergava in
te. 
Ma fai attenzione
Luigi. Non dimen-
ticare il resto. 
Non lesinare di
presentarti per
l’altro che sei.
Digli pure che dei
compagni di lotta sei stato anche un
amico, che amavi stare con loro,
mangiare, bere, viaggiare, parlare,
ridere, deridere, ragionare, giocare,
riflettere. Si, amavi il senso di uma-
nità tuo e di chi ti stava accanto. 
Non pensi il capo che tu abbia fatto
solo politica, o che la tua vita sia

stata indurita e basta dalle pubbliche
relazioni. Lo so che ci tieni e glielo
dirai, lo so. Ti ho sentito sai, quando
i “compagni” ti omaggiavano con
l’ultimo laico saluto al cimitero, dove
non avresti mai
immaginato di fini-
re così improvvisa-
mente e così giova-
ne. Ho udito netta-
mente i due colpi
che hai dato alla
bara di legno. Due
toc ironici, come
ironico sapevi esse-
re solo tu, e allora
ho aguzzato l’orec-
chio. E ho sentito
distintamente le tue
parole: “grazie ragazzi – hai detto col
tuo slang fondano – però che palle
sto funerale, mettet’ nu’ po’ de musi-
ca!”. Non ti hanno ascoltato, ma è
andata bene così. È stato il loro
modo di volerti bene; ricordarti pub-
blicamente per il personaggio pub-
blico che sei stato, e solo intimamen-
te per l’uomo e l’amico che sei stato
per ciascuno di noi. 
Te l’ho messa un po’ di musica Luigi,

tornando in
macchina quella
sera, un cd di De
André, sempre
piaciuto. 
So che ti farai
valere nel collo-
quio di presen-
tazione, ma
credo che il capo
abbia già deciso
dove andrai. Si

vocifera sai, che c’è per te un posto
assegnato nel girone dei Sarcastici,
quello in cui stanno color che han
dissacrato. 
E già, il capo non si ferma alle appa-
renze, quindi non ti ha relegato nel
cerchio dei Comunisti, come forse
avrebbero voluto i “compagni del

camposanto”. Lui sa bene che sotto
c’era dell’altro (ma tu diglielo, anche
lui vuole conferme, ne vede tanti
ogni giorno e vuole essere aiutato). 
Lui sa che dei comunisti eri compa-

gno ma anche
amico. 
Lui sa che eri
uomo di lettere. 
Sa che amavi la
lettura e la scrit-
tura (prima la let-
tura, poi la scrit-
tura). 
Che amavi la
musica, il cine-
ma, il teatro. 
E lo so anch’io,
che ricordo i gior-

ni passati con te. Ricordo il giorno di
un pranzo romano “dalle monache”,
come chiamavi tu l’Eau vive, un
ristorante francese gestito dal lavo-
ratrici missionarie dell’Immacolata
(chi l’avrebbe detto, dicevano tutti
che eri un mangiapreti, ma per man-
giare e bere andavano bene anche le
monache, altro che). 
Ricordo la sera in cui hai vinto il pre-
mio Fondi La Pastora con il tuo
Cappotto di cammello; fui proprio io
dal palco dopo aver letto i risultati
dello scrutinio delle giurie popolari,
ad anticiparti con un sorriso che
avevi sbaragliato gli avversari e ti eri
aggiudicato il primo premio. Credi
che non me lo ricordi quel sorriso
raggiante con cui ricambiasti l’oc-
chiata? Fu la prima volta in cui ti vidi
felice come un bambino, pieno di
gratitudine col destino. E invece
dovevi essere grato alla tua maestria.
Parlavi bene, scrivevi benissimo. Mi
ha sempre stupito l’attaccamento
che avevi alla lingua della tua terra,
l’uso quotidiano che facevi di un
gergo antico. E al tempo stesso la tua
conoscenza così profonda della
grammatica e delle sue eccezioni.
Usavi l’italiano solo quando dovevi,

di Fabio Baglioni

“Digli, ma il capo lo sa,
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cioè quando parlavi in occasioni uffi-
ciali e quando ci davi di penna. Per il
resto ti piaceva il vernacolo, lo trova-
vi così ricco di spunti letterari, così
utile a colorare i discorsi. Un mae-
stro di lingua italiana, un grande
conoscitore della lingua degli antichi
contadini fondani. Anche questo sei
stato per molti di noi.  
Ricordo i giorni del fancazzismo,
pardon, del dolce far niente. E già
che tu eri pensionato baby e ringra-
ziavi ironicamente Andreotti per
essersi inventato la legge che ti aveva
concesso di andare in pensione gio-
vanissimo. A proposito, l’Andreotti è
sopravvissuto anche a te, ti rendi
conto? Immagino quanto ci avrai

riso su! E immagino le battute col
capo, laggiù, il dibattito semiserio
sull’immortalità di Andreotti... 
Dunque avevi tempo anche per dis-
trarti dalla politi-
ca e dal resto, per
perdere un
p o m e r i g g i o ,
come quel giorno
a casa tua quan-
do passammo
delle ore a parla-
re della Sedia
dell’Antipapa di
Ugo Savona e dei
libri che aveva-
mo appena letto
e della nostra
amata e odiata
città. E verso sera il superalcolico
nella bottiglia era arrivato al livello
minimo, e le ore erano passate così
velocemente, e Savona lo avevamo
sviscerato da cima a fondo, e altret-

tanto i romanzi, e infine Fondi e la
fondanità. 
E ricordo i giorni dell’ironia, del sar-
casmo. Per una battuta avresti perso
un amico, forse esagero, ma poi non
così tanto. Ma i tuoi amici le battute
se le prendevano e le incassavano,
esattamente come facevi tu. 
Ricordo una gita a Napoli, la città
amata di sempre; una giornata indi-
menticabile.  
E ti ricordo anch’io come uomo poli-
tico, ma quel che mi ha sempre col-
pito di te come uomo politico era la
puntigliosità e lo scrupolo. Non c’era
questione di cui ti occupavi che non
studiavi a fondo, così finivi sempre
per conoscerne ogni dettaglio. Per

questo i giornalisti nazionali cerca-
vano te quando volevano informa-
zioni sulla tua città. Poi amavi le
leggi e i codicilli, ti piaceva misurar-

ti con l’interpre-
tazione delle
norme: politica e
diritto erano
passioni insepa-
rabili. Non mi
sarei stupito se
mi avessi confes-
sato che il tuo
sogno segreto in
fondo era fare
l’avvocato. Ma
forse è solo un
mio pensiero,
magari odiavi i

legulei, come spesso accade ai lette-
rati. 
Ora io vorrei dirti caro Luigi, che so
benissimo che tu non credi che ci sia
qualcuno di là ad aspettarti per un

colloquio di presentazione, un capo
che decida dove collocarti, e che tra-
ghetti i defunti nei gironi assegnati a
ciascuno. E forse non ci credo nean-
ch’io.
Ma questa è solo una lettera e tu
amavi le lettere. Mi hai sempre inse-
gnato che chi scrive non deve mai
farlo unicamente per il proprio pia-
cere ma deve sempre tener conto che
c’è qualcuno che legge e mentre scri-
ve non deve mai dimenticarsene.
Scrivere per il pubblico, mai solo per
sé. 
E io ho scritto queste righe per te,
che oggi sei il mio pubblico, perché
so che tu da qualche parte le legge-
rai. E so che un giorno ne parleremo
davanti a una bottiglia di whiskey,
come quel remoto pomeriggio a casa
tua. E so che avrai molto da dire.
Sul colloquio col capo, sul girone dei
sarcastici e tutto il resto. 
Addio Luigi.

Nelle pagine successive abbia-
mo raccolto alcuni degli arti-
coli più rappresentativi scritti
da Luigi per Il Cantiere Sociale.
Non si tratta certo di un cata-
logo esaustivo, poiché la pro-
lificità di Luigi era notevole
almeno quanto la sua scrupo-
losità. Nel corso di questi anni
molti articoli di Luigi sono stati
pubblicati senza firma o con il
nome abbreviato nelle iniziali.
Sue erano anche le denuncie in
forma di satira firmate con lo
pseudonimo Meo Patacca.
Qui abbiamo pensato di met-
tere insieme alcuni degli arti-
coli più incisivi e circostanzia-
ti (ma anche il corsivo sul caso
Fondi) perché affrontano i
temi più importanti di cui si è
occupato il giornale e, soprat-
tutto, mantengono una straor-
dinaria attualità. Si apre con
l’Isola dei Ciurli. L’articolo è in
parte datato (l’abbattimento
era imminente ma non ancora
sicuro), ma importante: testi-
monia di una battaglia alla
quale Luigi si dedicò anima e
corpo, anche come presidente
del circolo fondano di
Legambiente. Il terreno dove
sorgeva l’ecomostro è ora
tutelato dal Parco, sottratto a
vecchi e nuovi tentativi di spe-
culazione. È anche grazie a lui.
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