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ATTILIO BOLZONI

FONDI (LATINA) — Il pomodorino non si ferma mai. Si sposta
sempre, da sud a nord e da nord a sud, scavalca l’Appennino,
attraversa lo Stretto. Percorre le strade d’Italia e chilometro do-
po chilometro il suo prezzo sale, s’impenna. Più viaggia e più
costa. È uno dei tanti miracoli della mafia. Parte e ritorna nello
stesso posto, gira e rigira per finire sempre a un passo da dove è
nato. 

Noi abbiamo seguito il cammino di un “ciliegino”, quello
cresciuto nelle terre del signor Antonio di Fondi, tre ettari in
mezzo alla magnifica valle di contrada San Raffaele. Campagna
buona, zolle profumate, in fondo c’è il mare che entra fra le du-
ne di sabbia. Il signor Antonio ha venduto i suoi pomodorini a
85 centesimi il chilo al grande circo dell’orto e della frutta e, tre
giorni dopo, li ha ricomprati a 2,58 euro “da Enzo” che ha una
piccola bottega sulla provinciale per Sperlonga. Tre volte di più
a neanche due chilometri dalle sue serre. È l’incredibile anda-
ta e ritorno del “ciliegino” dei boss, è la tassa che fa diventare ca-
rissima la nostra tavola. Lasciando i campi di Antonio ci siamo
addentrati nel labirinto di un grande affare criminale e ci siamo
persi in una giungla di prezzi e di camion, di balzelli e di ricatti.
Tutto sembra in ordine, tutto è avvolto dal silenzio, tutto è sot-
to gli occhi di tutti. Ma è davvero così? 

In realtà tutto è molto “sporco” intorno al pomodorino che
arriva nelle case degli italiani. È andata così questa inchiesta nel
regno dell’omertà fra teloni riscaldati dal primo sole d’estate e
i fumi che buttano gli autotreni dietro alle pedane di carico e
scarico. È cominciata con Antonio che ha raccolto i suoi pomo-
dorini dalla pianta e all’alba li ha portati al Mof, il Mercato Or-

tofrutticolo di Fondi. Un merca-
to che non è un mercato: tutto è
già scritto, tutto è già deciso.
Prezzi e regole, pizzo e truffe. È
un pozzo nero dove un “com-
missionario” ha deciso quanto
valeva il suo raccolto: 1 euro al
chilo. Antonio ha pagato il 14
per cento di imposta e poi non
ha saputo più nulla del suo rac-
colto. Né a quanto l’hanno ven-
duto né dove l’hanno spedito.

Quello che è accaduto dopo ce l’ha raccontato qualcuno che il
destino dei pomodorini lo conosce bene, uno che è dentro ai
percorsi segreti dell’Anonima Trasporti Spa. 

Il “ciliegino” di Antonio l’hanno piazzato a 689 chilometri di
distanza da Fondi: l’hanno portato a Milano. Un grossista ha
comprato il pomodorino delle serre di contrada San Raffaele a
1,98 euro al chilo ma non per rivenderlo, per smerciarlo in gior-
nata ai commercianti lombardi o veneti. L’ha comprato per far-
gli fare un giro dell’oca. È il talento creativo dei lestofanti, per lo-
ro l’agroalimentare è come l’albero della cuccagna. Su e giù,
sotto e sopra, più si muove e più si fa guadagno. E chi muove,
chi ha i camion, sono sempre loro: i boss delle mafie. 

Il “ciliegino” di Antonio è tornato a Fondi. A 2,20 euro al chi-
lo. È tornato come carico di un altro carico. A Fondi qualcuno
aveva richiesto il giorno prima, al grossista di Milano, un paio
di tonnellate di banane. La contrattazione è stata veloce: «Ti dò
le banane ma solo se ti prendi anche un po’ di pomodorini». E

così il grossista milanese ha fatto ridiscendere il “ciliegino” di
Antonio. Altri 689 chilometri ma nella direzione opposta. Lo
stesso pomodoro, lo stesso prodotto ha ripreso la via del Sud. 

Anche il viaggio delle banane ha una sua storia. Erano parti-
te dall’Olanda, dal porto di Rotterdam. Per raggiungere Milano
— e poi Roma — il costo del trasporto si aggirava sui 1.000 eu-
ro. Ma a Roma finisce un mondo e ne comincia un altro, a Ro-
ma tutti i camion che provengono dal Nord si fermano, non
possono più andare avanti. Le banane e i pomodorini di Anto-
nio nella capitale vengono scaricati da un mezzo e caricati su
un altro: i camion della camorra. Un cambio che costa altri 250
euro per coprire i soli 120 chilometri che separano Roma dal
mercato ortofrutticolo di Fondi. Più di duemila chilometri con
1.000 euro e poco di cento chilometri con 250 euro. Sono le ta-
riffe dei padroni della frutta. Tutti le conoscono e tutti le rispet-
tano. Chi non ci sta va fuori strada. L’inghippo dei “ciliegini”
della mafia è dentro quell’ingranaggio: il trasporto “su gom-
ma”. Tutto costa di più su quei camion che attraversano l’Italia.

VERSO IL SUPERMERCATO

Il pomodorino di Antonio è rimasto all’ammasso un altro
giorno al mercato ortofrutticolo di Fondi e poi un altro grossi-
sta lo ha comprato. Per lui l’anonimato è d’obbligo: «Per piaz-
zarli in un supermercato ho dovuto pagare come al solito il 2 per
cento di tangente al responsabile dell’ufficio acquisti, il 2 per
cento è la cifra giusta, però ci sono i più avidi che a volte voglio-
no anche il 4 per cento. O si paga o nessuno compra e la nostra
merce va in putrefazione». Quasi tutto il “ciliegino” di Antonio
è finito sugli scaffali della grande distribuzione del Lazio a 2,60
al chilo, “gonfiato” dall’ultima estorsione. Una piccola parte
l’hanno dirottata ai piccoli commercianti. Così Antonio si è ri-

trovato il suo pomodoro anche fra le cassette “da Enzo” a Sper-
longa, tre giorni e 1.398 chilometri dopo.

Una magia mafiosa fa lievitare i prezzi e una maledizione pe-
renne condanna Antonio a spaccarsi la schiena dal 1979 raci-
molando qualche spicciolo anche con il tondo rosso e il san
marzano e pure con il caramba, il pomodoro verde per insala-
ta. Ma è il “ciliegino” che gli potrebbe dare un po’ di respiro e un
po’ di utile in più, quel “ciliegino” che almeno da dieci anni è
nelle mani di uomini che si chiamano Francesco Schiavone
detto Ciciariello o di Domencio Cataldo detto Mimmuccio ’o
mericano o di Antonio Panico detto Paperone. Casalesi. E poi
anche calabresi, napoletani, catanesi e palermitani. I rais del-
l’Ortofrutta. 

IN TUTTE LE DIREZIONI

Le rotte del “ciliegino” sono infinite. Carichi e scarichi, pese,
celle frigorifere e sempre chilometri su chilometri. Più il pomo-
dorino fa strada e più le mafie ingrassano. Il produttore è stran-
golato, il consumatore ingannato. Il pomodorino di Antonio —
che gli era stato pagato 85 centesimi — può arrivare a costare
anche 3,50 euro a Roma e 4 euro a Milano.

Decidono sempre loro e i loro camion che corrono da Porto
Paolo fino su in Trentino. Decidono tutto. L’altro ieri Antonio
ha visto al mercato di Fondi anche la stupefacente odissea del
pomodorino di Vittoria, che è in fondo all’Italia. Caricato lì e tra-
sportato a Catania, imbarcato su una nave per Napoli, preleva-
to in Campania da un altro tir, transitato per qualche ora (per
l’etichettatura) a Fondi e poi il viaggio all’inverso per ritornare
un’altra volta a Vittoria. Più caro e più ammaccato dopo i 1.840
chilometri assicurati dalla premiata ditta Paganese di Costan-
tino Pagano, un campano di San Marcellino che dal 2000 — co-
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sì scrivono i procuratori di Napoli — «è il protagonista indi-
scusso di illecita concorrenza nei mercati ortofrutticoli del Pae-
se». 

Dobbiamo ringraziare lui se il “ciliegino” di Antonio, che poi
diventa anche il nostro “ciliegino”, lo paghiamo tre o quattro
volte tanto. È lui, Costantino Pagano, che dirige il traffico dei ca-
mion che trasportano
pomodorini e cocomeri,
sedano e mele da una
parte all’altra dell’Italia.
Come? Ecco come. Lo di-
ce lui stesso parlando con
un suo compare di ca-
morra: «Devo mantener-
la questa cosa…perché il
giorno che devo dividere
un viaggio significa che è
finita… per mantenere la
Paganese come si sta mantenendo da sette anni non è facile
perché se ci sta il problema con quello a Catanzaro andiamo a
sparare a Catanzaro… se ci sta il problema con il marocchino a
Fondi ed andiamo a sparare al marocchino a Fondi… abbiamo
un problema con questo a Giugliano, andiamo a sparare a Giu-
gliano… Una situazione come la Paganese non esiste da nes-
suna parte, secondo me, in Europa…». Il monopolio assoluto.
Come si è ramificata la Anonima Trasporti Spa? 

LA RETE DI  “AGENZIE”

Loro le chiamano «agenzie». Ce ne sono a Palermo, ce ne so-
no a Catania, ce ne sono a Gela e a Vittoria. Ma nel centro-sud
Italia c’è solo lei, la Paganese. È ancora Costantino Pagano che
parla, intercettato e ascoltato: «Qua esiste solo la Paganese per
trecento chilometri quadrati capisci qua… fino a Roma, fino a
Milano… comandiamo noi… ci sono camorristi da tutte le par-
ti…». 

Rapaci, controllano tutto. Il giro di affari mafiosi con frutta e
verdura è di 7,5 miliardi l’anno, l’86% del “fresco” viaggia sui ca-
mion e quasi tutti i camion sono di quelli là. Chi non è della ban-
da rischia tutto. Anche la vita. Il racconto di un camionista che
non stava alle regole del gioco ai procuratori napoletani: «Esco
dalla galleria di Villafranca vicino a Messina e mi trovai con due
tre camion di loro dietro e, io, giusto in mezzo. Andavo per pas-
sare e non mi facevano passare.. mi dissero: chi ti ha autorizza-
to a caricare? Tiro fuori la freccia e lui mi incastrava, mi urtò, sta-
vo andando fuori e arrivai nella discesa, entrai nel casello a 160,
170 l’ora…».

Il pomodorino deve viaggiare sempre. E sopra il camion ci
devono stare sempre loro. Fino al supermercato. È lì che, anche
noi, andiamo a comprare il nostro “ciliegino”. È lì che si chiude
il suo cammino. In Campania. A Milano. A Reggio. E in Sicilia.
Se uno va nella parte occidentale dell’isola, a Trapani, la gran-
de distribuzione era in mano a un certo Giuseppe Grigoli pre-
stanome di Matteo Messina Denaro. Se uno va nella parte
orientale, a Catania, i supermercati più grandi erano di Seba-
stiano Scuto, uomo di Nitto Santapaola. Qualche pomodorino
di Antonio, fra un viaggio e l’altro, sicuramente sarà finito an-
che laggiù. Nei supermercati dei Corleonesi. Ed è lì che il “cilie-
gino” conquista definitivamente il suo marchio di qualità. Un
pomodorino completamente mafioso.
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Il caso

FABIO TONACCI

ROMA — Il trucco è farla viaggiare. Spo-
starla da un mercato all’altro, tenerla in
costante movimento. Perché la casset-
ta di mele o di insalata più macina chi-
lometri più diventa cara. In media, rive-
la l’ultimo studio della Coldiretti, quel-
lo che vediamo nel nostro piatto a tavo-
la ha viaggiato per 2 mila chilometri. Un
dato inquietante. E a chi ha capito il bu-
siness non importa che così facendo si
perdano qualità e freschezza. Quello
che interessa sono i ricarichi sul prezzo.
Dal 50 al 100 per cento in più ad ogni
passaggio. Alla fine, il pomodorino, la

pesca, le zucchine, i carciofi costano, a
noi consumatori, tre volte di più rispet-
to al loro valore iniziale. E i responsabi-
li di una filiera che si allunga oltre ogni
logica sono loro: i soggetti privati com-
merciali, operativi nella logistica e nei
trasporti. Migliaia di piccole e medie
aziende che non producono né distri-
buiscono. Soltanto trasportano. 

«In realtà basterebbero solo due pas-
saggi per portare frutta e verdura dal
campo alla nostra tavola — spiega Ser-
gio Marini, presidente di Coldiretti —
dall’agricoltore i prodotti passano al
grossista. Qui vengono aggregati, sele-

zionati e messi nelle cassette. Dopodi-
ché sono pronti per andare ai mercati
generali o nei circuiti della grande di-
stribuzione organizzata. Due passaggi,
un giorno di tempo per il trasporto, il
prezzo che al massimo raddoppia. In-
vece i passaggi sono 5, a volte anche 6.
Le partite di frutta e verdura rimangono
tre o quattro giorni nei magazzini o nel-
le celle frigorifere sui camion, rimbal-
zando da un mercato all’altro, in tutta
Italia. Più benzina si consuma, meglio è
per chi trasporta. A volte bisogna utiliz-
zare conservanti per evitare che i carichi
marciscano. E intanto il prezzo si gon-
fia, fino a triplicare rispetto a quello ori-
ginario».

Il punto debole della catena, quello
sfruttato da speculatori e malavita orga-
nizzata, arriva dopo l’uscita di pomo-
dori, melanzane, pesche e mele dai ma-
gazzini dei grossisti. «Da quel momen-
to in poi — dice Marini — le cassette di
frutta non subiscono nessun altro trat-
tamento. Passano soltanto da una ma-
no all’altra. Dal grossista ai mercati ge-
nerali. Schiere di piccoli trasportatori, a
volte dotati soltanto di un camioncino,
comprano quintali di frutta e verdura
non per rivenderla, ma per trasportarla
da un mercato generale all’altro. Senza
una vera logica, se non quella del profit-
to personale». I più bravi si risparmiano
anche la fatica del viaggio. Si mettono
d’accordo, creano piccoli cartelli di sog-
getti che si scambiano partite di frutta a
prezzi decisi da loro. Passaggi di fatture
e nient’altro, arance e pomodori che au-
mentano di prezzo mentre giacciono
immobili nei magazzini. 
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4%
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all’ufficio
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7,5 mld
Il giro di affari
della mafia con
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stimato dagli
inquirenti è
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di euro

85 cent
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ciliegino
al coltivatore
diretto
vengono
pagati 0,85
euro al chilo 

4 euro
Dopo aver
viaggiato su e
giù per l’Italia
con i camion
della mafia
il pomodoro
costa 4 euro

La Coldiretti: talvolta solo transiti di fatture

Dal grossista ai mercati
una trafila piena di trucchi
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